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Chronique du mois de janvier 2015 

 1937 : vacances à Cairanne (2) 
 

Baptiste Bertoni, était le maçon du village, un Cairannais mâtiné d'italien. Il avait ses 
pénates dans le haut Cairanne. Au pays on disait "le Tistin" ou "la gamate", ce 
sobriquet venant du provençal "gamato" qui signifie "auge de maçon". 

Lorsqu'il s'en retournait chez lui, après sa journée de labeur, il poussait, talin-
taline, sa brouette chargée de son matériel de travail, en empruntant la calade, ce 
raspaillon pentu et malaisé qui lui raccourcissait certes son trajet mais, à vrai dire, 
c'était surtout pour avoir l'occasion de passer devant l'oustau (la maison) du pépé 
Paul, tout juste au moment où ce dernier prenait son apéritif sous les ombrages de 
la treille. 

 

Arrivée du maçon 
Le maçon venait de déposer sa brouette pour 
souffler à cause du raidillon qui portait bien 
son nom. Puis il se redressa en geignant se 
tenant le dos en busquant les reins. Tout en 
faisant des contorsions et des grimaces 
comiques, il lorgnât du côté de pépé… "Té ! 
Qu'est-ce que je disais. Il va encore nous 
parler de ses rhumatismes !" observa Paul 
jubilant en se parlant à lui-même. "Hou, sias 
aqui, Tistin ! (Oh, vous voilà, Tistin !) lança le 
pépé spécieux en faisant comme s'il venait 
tout juste de le découvrir et il enchaina : "Que 
bon vênt vous adus ?" (Quel bon vent vous 
amène ?). 
Baptiste hocha la tête en poussant un soupir 
et salua le pépé tout en s'avançant vers lui. 
"Ben lou bon jour, monsieur Affre !" fit-il 
gémissant en marchant de  guingois plié en 
avant, une main posée sur l'échine. En faisant 
des mimiques pas possibles, il exhibait ses 
douleurs aux regards du pépé. 
"Pécaïre ! té, Baptiste, assetas-vous sus lou 
banc" (asseyez-vous sur le banc !) invita 
mielleusement le pépé. "He ! dise pas noun, 
mossu Affre !" (Oh ! Je ne refuse pas, M. Affre)……… 

 

Figure 1: Baptiste s’avançait vers le pépé tout en 
le saluant. 



Page 2 sur 3 

 

 
Le pastis 

"Tasta me aqueu pastis, Tistin ! " (Goûtez-moi ce pastis !) suggéra, tentateur, le pépé 
en prenant un verre vide sur la table.  
"Oh, sias, trop brave, touti, moussu 
Affre." (Oh, vous êtes bien aimable, 
M. Affre !) s'empressa de répondre 
Baptiste en opinant de la tête, l'œil 
allumé. Alors Paul fit l'échanson et 
versa une généreuse rasade du 
délicieux alcool, ambré, amer et 
aromatisé, en faisant glouglouter la 
bouteille. 
"Voules d'aigo,vise ? (vous voulez de 
l'eau ?) proposa le pépé. "Voi la 
dourguette ajouta-t-il en désignant le 
cruchon transsudant et, sans attendre 
la réponse du maçon, il s'offrit à le 
servir :"Té, Tistin, vous serve." Il 
ajouta deux doigts d'eau limpide et 
fraîche provenant de la source du 
jardin du bas. L'eau qui se déversait 
produisit en se diluant une sorte de 
brume laiteuse qui se torsada en 
spirales avant de se dissoudre en une 
lactescence éburnéenne irisée de 
paillettes d'orpailleurs. 
Le Tistin, après avoir  siroté la moitié 
de son verre de pastis, le reposa sur la table en faisant un petit claquement satisfait 
de la langue et se gobergea radieux auprès du pépé, en fixant, l'œil rêveur, les 
mouvements des ombres et des lumières qui caressaient les verres en leur donnant 
une vie luxurieuse. 

 

La pipe 
Quelques minutes après, il 
sortit sa pipe coudée en 
racine de bruyère qui 
voisinait dans la poche 
pectorale de sa veste avec un 
mètre pliant de bois jaune. 
Puis il tapota le fourneau 
contre le talon de sa 
chaussure pour en faire 
tomber les cendres 
résiduelles et porta la pipe à 
ses lèvres en pinçant le tuyau 
entre ses dents dans le coin 

Figure 3: Ils étaient paisiblement assis l’un prés de l’autre. 

Figure 2 : l'heure du pastis. 
Source : dessin de l’auteur 
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de sa bouche où il la laissa pendre tandis qu'il extrayait de la poche de son pantalon 
sa blague à tabac et il bourra méticuleusement le fourneau de sa pipe avant de la 
replacer entre ses dents. A l'aide d'un briquet à tresse d'amadou il réussit à l'allumer 
après quelques ratés d'étincelles de la pierre récalcitrante. Il aspirât profondément 
la flamme, les joues creusées en tirant deux ou trois bouffées qui éclairèrent le foyer 
en son centre tout en faisant rougeoyer les brindilles brunes. 

 
Ils étaient paisiblement assis l'un près de l'autre, le Tistin tirant sur sa pipe et Paul 
sur sa cigarette. Entre deux gorgées ou deux bouffées, ils échangèrent quelques 
bons mots et  souvenirs. 
 

Italie lointaine 
On aurait pu s'étonner que deux êtres aussi dissemblables puissent se fréquenter 
mais justement ce qui les réunissait c'était leurs différences. Baptiste se gratifiait de 
rencontrer Paul et ce dernier profitait de la présence distrayante de ce compagnon. 
Parfois, le Tistin évoquait avec nostalgie son Italie lointaine et Paul, en ce cas, ne 
manquait jamais de lui rappeler que Joséphine, sa femme, venait aussi de là-bas; il 
savait que cela lui faisait plaisir. Il y avait eu à cette époque une forte migration 

cisalpine en France. 

 

 Jean Guestault 
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